峄城区古邵镇党委书记、一级主任科员

王运宝

有幸参加中青班培训。八个月的时光，恰如一条蜿蜒在岁月里的长河。我们在春潮涌动时启程，在秋水长天时靠岸。

河的两岸是各异的风景；水的温度藏着四季的变幻；而河面上荡漾的，是我们四十名学员共同的身影。如今回望，每一个晨昏交替，都是这段成长岁月里清晰的刻度。

首月的集中，是河流的上游，清冽而明澈。我们像一群虔诚的朝圣者，涌入党校这座思想的高山。二十二堂专题授课，是二十二级澄澈的台阶，引领我们向上攀登；五场辅导报告，是五眼深邃的泉，让我们得以痛饮智慧的甘霖；六次现场教学，如六幅徐徐展开的画卷，将理论的种子播进现实的土壤。我们带着各自领域的印记，在观点的碰撞中时有交锋，又在求同存异中达成默契。记得多少次课后，我们漫步在党校的林荫道上，或是在宿舍里泡一壶清茶，继续着课堂上未尽的话题。那些思想的火花、真诚的辩论，至今仍在记忆里闪着亮光，如同上游河底那些被水流冲刷得温润的卵石。

中游的六个月，河流陡然变得开阔而湍急。我们像一把被用力扬出的种子，落回各自的原野，有的回到熟悉的案牍之间，有的则沉入陌生的乡镇土壤。我回到我的古邵，在熟悉的田埂上走着，心境却已然不同，课堂上抽象的理论，突然在具体的乡土间找到落脚点。我们偶尔通电话，从话筒里能听出彼此的疲惫与欣慰——你在乡镇挂职，正为一个项目的落地协调各方；他在机关熬夜，正为一份方案的完善谋篇布局。我们像分散在各地的勘探者，跋涉在理论与实践的山川之间，将图纸与现实的矿脉一一对照、印证。这六个月，“河水”不再那么清澈见底，它穿行在山谷平原，裹挟了基层工作的泥土，承载了尽忠职守的重量，却也因为这份沉淀而显得更加丰沛有力。

培训的最后一个月，是河流的下游，沉稳而深邃。我们再次聚首党校，每个人都带着一身基层的风尘，也带着满腹的奋进故事，言谈间都是翻山越岭后的从容。课堂上的研讨，因为有了那六个月的实践打底，变得格外扎实和热烈。我们不再空谈概念，而是用一个个鲜活的案例来佐证；我们不再拘泥于形式，而是直指问题的核心。那些在基层浸泡过的思考，如历经山石磨砺的卵石，既保持着思想的棱角，更多了几分实践的圆融。115师旧址里简陋的居所、泛黄的照片，无声地诉说着何为信仰、何为牺牲，党性教育让我们理想信念的根基扎得更深、更牢。

学习中，两次远行如同两幅截然不同的画卷，像是河流在入海前最后的两道湾，为我们本就丰盈的行囊，添上了迥异的风景与魂魄。

日照的三日，走进了海。那无垠的、咸腥的风，一下子吹散了我们从基层带来的些许疲惫与局促。我们走在夜晚的沙滩上，听那潮声，亘古不变，却又每一刻都是新的。一位同学忽然说起，这多像历史的脉搏，而我们每个人，不过是这宏大叙事里的一粒沙。我们都沉默了，那一刻，个人的得失与困扰，在这片深蓝面前，显得如此微末。海，教会我们宽容。

重庆的六日，遇见了山。歌乐山的松柏是沉郁的，红岩纪念馆里的照片是滚烫的。我们走入浸透着历史血泪的渣滓洞、白公馆，指尖触到的岩壁，阴凉而潮湿，仿佛还残留着半个多世纪前的呼吸与信念。当讲解员平静地叙述那些惊心动魄的往事时，我看见身旁好几位同学，悄悄别过脸去。从重庆回来，行囊里便多了一块沉甸甸的“基石”，那是信仰的重量，压住了我们或许曾有过的轻飘。山，教会我们坚韧。

最灿烂的浪花，是尾声那场自导自演的招商引资实战。我们不再是旁观的学子，而是置身其中的主角。方案的争吵、演练的汗水、成功时的击掌相庆，见证了我们如何将八个月所学所感，凝练成了一场精彩的“毕业献礼”。这其间，还穿插着篮球赛场上汗水与呐喊交织的兄弟情，学员讲学时思想与智慧碰撞的火花，以及军训时那将我们熔铸为一体的、钢铁般的纪律。每一个身影，每一次掌声，都成了记忆里最温润的珍藏。

如今，站在离别的渡口，回望这八个月的成长之路。我们的行囊里，星光依然在——那是老师们以白发为薪、以心血为油，为我们点亮思想明灯。他们不仅传授知识，更以自身风范为我们诠释了师者情怀。泥土的芬芳更浓了，那是我们与大地的紧密联结。海的辽阔与山的坚毅，早已融入我们的胸襟与品格。

我们交换的不是简单的联系方式，而是彼此航线里那片独一无二的山河。此去经年，当我在古邵的田埂上感到疲惫时，会想起你正奋战在项目攻坚一线的身影；当你在城市的霓虹下感到迷茫时，也会记得我正守护着这片土地的晨昏。我们分散开去，便是星星之火，带着这八个月积蓄的全部光与热；我们聚拢起来，便是这方土地上，一片沉默而坚定的、行走的山河。

蒹葭苍苍，此去山高水长，各自珍重。山河故人再聚首，共话党校寒窗月。